Тонкости «толстых» журналов

Старейший литературный журнал России — «Сибирские огни» — отпраздновал свое 90-летие. Однако его будущее туманно, поскольку полноценная поддержка по-настоящему культурных инициатив пока остается лишь декларацией.

Журнал «Сибирские огни» (после закрытия еще в 1930-е годы издания «Красная новь» он считается старейшим «толстым» журналом страны) сегодня располагается в новосибирском Доме радио — там, откуда вещают местные подразделения государственного холдинга ВГТРК. На первом этаже здания с несмываемыми отголосками советской культурной жизни готовятся к выступлению на государственном радио балалаечники в народных костюмах, а на треть­ем — в двух небольших комнатах работает редакция «Сибирских огней». От других подобных редакций она отличается разве что отсутствием постоянных телефонных звонков — звонить каждую минуту здесь особенно некому. Сегодня журнал выходит раз в месяц тиражом в 1,5 тыс. экземпляров, которые распространяются своими силами, а основной поток читателей находит его в Интернете. И главный редактор журнала (ныне являющегося государственным бюджетным учреждением, ГБУ) поэт Владимир Берязев признает — во многом эта работа похожа на культурное просвещение. Но оговаривается — если мы не хотим размывания по-настоящему культурной жизни в глянце и коммерции, нужно начинать комплексную работу по возрождению былого значения «толстых» журналов — хоть в Новосибирске, хоть в Москве, хоть во всей стране.

«Все разом рухнуло»

— Журнал начал издаваться в 1922 году, когда в Сибири еще, по сути, не закончилась Гражданская война. Кому тогда нужны были «толстые» журналы?

— Мне этот вопрос задавали неоднократно. Я на него отвечаю так. Действительно, на территории Сибири в 1922 году гражданская война еще продолжалась. Не прекратилось еще безумие, которое началось в 1917-м, прошло-то всего пять лет. Все ходили в гимнастерках, голод был реальностью. Но на территории Сибири оставались люди, которые помнили о существовании «серебряного века» русской поэзии и литературы. Помнили о Блоке, Брюсове, Маяковском, помнили о «классическом» XIX веке. Они понимали, что будущего культуры без преемственности литературы не может быть.

Другой вопрос — почему именно в этом городе. Вот буквально недавно в Новосибирске завершился всероссийский фестиваль поэзии «Русский беркут», который был приурочен к 90-летию журнала «Сибирские огни». Сюда приехали поэты из разных городов страны, в том числе были и известные московские авторы — Алексей Ивантер, Марина Кудимова, был талантливый поэт из Харькова Станистав Минаков. Так вот, Минаков и Ивантер были в Новосибирске в первый раз, и я наблюдал за ними. Могу сказать, что впечатление от города было очень сильное, и во многом негативное. Город пугает своим масштабом даже москвичей, поскольку находится в бурном развитии и по сей день, как пылесосом вытягивая энергетические и человеческие ресурсы из соседних регионов. Когда открывался журнал «Сибирские огни», на мой взгляд, в городе было то же состояние — недавно построенная Транссибирская магистраль дала мощный толчок развития. Поэтому, наверное, неслучайно именно здесь собралась эта группа литераторов во главе с Феоктистом Березовским и решила создать журнал, который на настоящий момент является старейшим «толстым» журналом России. Кроме того, как утверждают многие поэты и литераторы, он сумел сохранить литературную традицию XIX века.

— По всей видимости, не менее важный период пришлось пережить и в 1990-е. Как журнал выжил в то время, когда десятки подобных изданий по всей стране закрылись?

— Начну с того, что я наблюдал это время 30-летним литератором, который только что сформировался. К 1991 году у меня были огромные перспективы для профессионального роста. Как говорится, все пути были открыты, но в одночасье все рухнуло. Те издательские механизмы, которые были всем привычны, стали сходить на нет. Но появилась надежда на свободный рынок, на то, что мы будем продавать книги и на этом зарабатывать. Мы с товарищами создали издательство «Мангазея», в котором я был главным редактором. И вроде что-то начало получаться, но иллюзии быстро рассыпались. Период «дикого рынка», проблемы с неплатежами — в результате всего этого мы оказались на грани выживания.

А журнал «Сибирские огни» в это время возглавлял Геннадий Карпунин. Они тогда нашли какую-то богатую контору, которая их спонсировала. Все это просуществовало в каком-то виде до 1996 года, когда вышло шесть номеров. В следующем году журнал не выходил. И тогда ко мне пришли литераторы и сказали: «Давай, ты, молодой, бери все на себя». Так я сначала возглавил писательскую организацию, а затем журнал. Наконец, в 2001 году удалось создать государственное учреждение, и с тех пор мы существуем под крылом региональной администрации.

Лифты застряли

— Когда-то журналы типа «Сибирских огней» были своего рода социальными лифтами для людей. В вашем издании впервые печатали свои произведения признанные сегодня Василий Шукшин или Валентин Распутин. Кто сегодня пришел им на смену?

— Вопрос прихода нового поколения в литературу открыт. Дело в том, что мое поколение — это последние писатели советской эпохи. А дальше не то чтобы пустыня, скорее, неопределенность. Отсутствует мотивация, нет прежней литературной школы.

Кроме того, литераторы оказались как бы никому не нужны. Вот я закончил в начале 80-х годов прошлого века Лит­институт. И у меня в дипломе была написана профессия «литературный работник». Сегодня такой профессии нет, как нет и возможности зарабатывать литературным трудом. Потому что в глянцевых и рекламных журналах такие люди особо не нужны. Там нужны технические работники, которые могут внятно излагать некоторый ограниченный набор мыслей.

— То есть современное поколение писателей еще только предстоит «открыть»?

— Молодое поколение к нам приходит. Но их нужно поддержать, дать возможность занять подобающее место в обществе. Для примера — когда я опубликовал в тех же «Сибирских огнях» в 1982 году первую подборку стихов в 320 строк, мне заплатили около 360 рублей. Это три зарплаты служащего, на которые можно было купить мотоцикл «Урал». Это сразу повысило мой социальный статус на два порядка. Сегодня такого нет. Мы авторам платим буквально символические гонорары, можно сказать, вообще не платим. Да, существуют литературные премии. Но они распределяются где-нибудь в Москве между двадцатью модными авторами, и на этом все заканчивается.

Поэтому вопрос в том, что мы хотим иметь в итоге. Ведь утрата профессии литератора наносит огромный ущерб культурному состоянию общества, и превращение всего этого в самодеятельность ни к чему хорошему не приведет. Хотя, если мы хотим превратить Россию в колониальную страну, такая политика подходит как нельзя лучше. Но если мы хотим остаться передовой державой, то нужно любыми способами стимулировать появление творческих людей.

Теперь решает власть

— Каков сегодня ежегодный бюджет журнала?

— Сегодня наш бюджет составляет четыре миллиона рублей в год. По сравнению с тем, что было в начале моей работы — это очень приличные деньги. Но по сути, для печатного издания федерального уровня бюджет маловат. Ведь его четверть — это налоги. Кроме того, мы несем затраты на аренду, связь, типографию и зарплату коллективу.

Здесь есть следующее решение. Дело в том, что сегодня подобные нашему московские журналы «Новый мир» или «Знамя» включены в федеральный список обязательной подписки для библиотек — от сельских до областных. Сегодня все «толстые» журналы в России живут именно за счет библиотечной подписки. Мы из этого списка выпали, хотя и остаемся федеральным «толстым» журналом. По­этому моя задача сегодня состоит в том, чтобы журнал был в каждой библиотеке. Без этого по меньшей мере нельзя вести речь о серьезной гонорарной политике. А следующий этап — это учреждение Сибирской литературной премии. Ее наличие было бы реальной мотивацией для молодых литераторов.

— Может ли сам журнал или озвученные вами инициативы финансироваться за счет средств крупного бизнеса?

— Вы же видите, какая у нас сегодня держава. Бизнес находится под жестким контролем власти, во многом это вынужденная мера при таком масштабе страны и при наших внутренних и внешних «брожениях». Поэтому наш бизнес в несколько других условиях, чем, скажем, предприниматели США, учредившие огромное количество фондов и грантовых программ, на которые существуют более 500 литературных журналов. У нас же бизнес пальцем не пошевелит, если ему не укажет власть.

Да, в 90-е годы у нас был такой опыт. Но это были «дурные» деньги, которые вдруг свалились на некоторых людей. И их можно было истратить на все что угодно. Кстати, благодаря этим деньгам мы провели Третий съезд писателей Сибири в 1999 году (первые два прошли еще до Великой Отечественной войны) — тогда удалось собрать около ста человек. А для проведения Четвертого съезда в 2001 году уже понадобился административный ресурс. Потому что тогда уже произошло сращивание бизнеса и власти.

— При всем этом какое будущее, на ваш взгляд, ждет «Сибирские огни»?

— Сейчас в Москве происходят очень мощные позитивные процессы. Известные события последних месяцев сдвинули многое с мертвой точки. Совершенно очевидно, что будут изменения в российской политике, в том числе и культурной. Поэтому у меня есть некоторый робкий оптимизм. Вот мы провели фестиваль «Русский беркут», это привлекло внимание к журналу. Я думаю, что мы в итоге получим и библиотечную подписку, и премию, и финансирование иного порядка. Это будет если не «светлое будущее», то по крайней мере нормальная работа по формированию нового поколения сибирских прозаиков, литературоведов, краеведов, историков. А эта задача весьма благородная. Потенциал есть — и редакторский, и авторский. Но нужна добрая воля сверху — иначе, как говорится, лавочку можно прикрывать.

— В последнее время все большую популярность обретают электронные книги и интернет-издания. Будет ли актуальна бумажная версия?

— Мы тоже хотим создать для журнала мощный сайт. Который был бы не просто архивом «Сибирских огней», а чем-то вроде интерактивного литературного университета. С освещением литературной жизни Сибири и России, с форумами и мастер-классами. Ведь мы сегодня связаны со всем миром. И поверьте, весь русскоязычный мир в Канаде, США, Европе, Израиле и многих других странах активно интересуется тем, что происходит в том числе и у нас в журнале. Только в моем блоге ежемесячное посещение составляет 16 тысяч кликов.

Но бумажная версия тоже нужна. Во-первых, тогда журнал бы смогли читать те, кто не имеет доступа к Интернету — а это пока едва ли не половина жителей страны. А во-вторых, при формировании библиотечной системы распространения бумажной версии у нас появилась бы возможность платить авторам хорошие гонорары. Это был бы совершенно другой уровень издания. Хотя сегодня, благодаря престижности и традициям, к нам обращаются многие удивительные авторы.

Автор: Сергей Чернышов.

На фото: Владимир Берязев.

"Байкал24"

опубликовано в