Мы не живем на показ, а показываем жизнь. Эти слова Елены Свижак стали основой проекта Глагола38 и сервисной компании «Колымская», посвященного исторической памяти.
До конца учебного года остается месяц, и Глагол38 решил опубликовать отрывки из воспоминаний Бориса Леонтьева, однокурсника Александра Вампилова.
Борис Леонтьев закончил Иркутский университет в 1961-м. У него не было ни работы, ни жилья: родственники выставили, музей, где он подрабатывал, пришлось оставить ради экзаменов в аспирантуру. Деньги кончились, по городу он бродил с чемоданом книг, а ночевал где придётся — в подсобках студдома, под навесами, в тёплых подъездах. Однажды, когда желудок уже сводило от голода, ему подсунули шесть рублей. На два с лишним он купил два томика Блока и шёл, не зная, где переночует. В этот момент за спиной раздался голос Александра Вампилова: «Пошли ко мне».
Саша тут же договорился с хозяйкой ближайшего деревянного дома: «Он будет у вас жить, плата — как договоримся». Комната оказалась скромной — кровать, стол, стул, — но своей. Вечером мама Вампилова, Анастасия Прокопьевна, напоила Бориса чаем с лимоном, вкус которого он помнит до сих пор. Через месяц Леонтьев сдал экзамены, получил комнату в общежитии и стипендию. Деньги за жильё Саша отказался брать: «Дружба не продаётся».
Именно тогда и началась их настоящая приятельская история. На первом курсе в колхозе «Идеал» они вместе «закатали» дежурный журнал ржавым гвоздём и закрыли дымоход в комнате девочек. Руководитель практики грозил исключением, но девчонки уговорили его «замять» дело, а ребята у костра сочинили романс: «О чём спою, о чём про плачу…» — и дальше было уже не разлей вода.
Позже, когда Борису понадобились документы из музея, Вампилов пошёл к директору. Тот буркнул: «Работал плохо». Саша ответил: «Зато учился отлично» — и вышел с бумагами.
Последний раз они встретились 6 июня 1972 года — в день рождения Пушкина. С авоськой венгерского вина они пришли к Вампилову и договорились отмечать этот день ежегодно как «праздник поэзии, разума и свободы» — на природе, в кругу друзей. Через два месяца Саши не стало, но друзья продолжали приходить к его могиле с бутылкой и стихами. Так родился Иркутский Пушкинский день: сначала тихий, дружеский, потом — городской.
Борис Леонтьев считает, что остался в бессрочном долгу: за крышу над головой, за чай с лимоном.
Партнер проекта – сервисная компания «Колымская».
Погода